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ATTENDRISSEMENT.  C’est  le  sentiment  le plus
heureux dont l’âme humaine soit susceptible; […]
Un attendrissement perpétuel seroit l’état le plus
délicieux pour l’homme
Louis-Sébastien MERCIER, Mon bonnet de nuit (1784)
1 Nei  versi  conclusivi  dell’Épitre  à  Monsieur  Bordes,  un  giovane  Rousseau,  ancora
precettore a Lione dei figli di Mably, vagheggia come massima realizzazione letteraria
la capacità d’intenerire sino alle lacrime i cuori dei suoi spettatori:
Ma muse, quelque jour, attendrissant les cœurs,
Peut-être sur la scène eût fait couler des pleurs1.
2 Più  di  trent’anni  dopo,  nelle  pagine  delle  incompiute  Rêveries,  un  Rousseau  ormai
anziano  e  provato  dalle  numerose  peripezie  di  un’esistenza  tormentata  ritrova  «la
douceur de l’existence» nel sereno intenerimento dei ricordi: «Dans toutes les miséres
de  ma  vie,  je  me  sentois  constamment  rempli  de  sentimens  tendres,  touchans,
délicieux,  qui  versant  un  baume  salutaire  sur  les  blessures  de  mon  cœur  navré,
sembloient en convertir la douleur en volupté»2.
3 Queste due citazioni, oltre a racchiudere idealmente l’intera evoluzione del pensiero
rousseauiano, hanno il merito di fare emergere con una certa nettezza la duplice natura
dell’attendrissement.  Esso,  da  un  lato,  è  necessariamente  legato  a  una  dimensione
relativa, interpersonale e sociale, ma dall’altro – come rende consapevoli il brano delle
Rêveries – ambisce a un’autonomia immediata e assoluta. La compresenza di tali aspetti,
di  primo acchito  contraddittori,  non  deve  essere  imputata  principalmente  né  a  un
mutamento  del  pensiero  di  Rousseau,  né  alle  innegabili  oscillazioni  che  lo
caratterizzano,  quanto  piuttosto  alla  complessità  della  vita  emotiva  e  al  ruolo
determinante che essa gioca sia a livello antropologico, sia a livello morale.
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4 Nonostante la  teoria  delle  emozioni  sia stata particolarmente dibattuta negli  ultimi
anni, conducendo a risultati fecondi nei più diversi campi del sapere, e nonostante il
ruolo storicamente determinante che l’opera di Rousseau ha ricoperto nella definizione
del moderno concetto di emozione sia ampiamente riconosciuto3, non esistono – a mia
conoscenza – contributi specifici sulla sua concezione dell’attendrissement4.
5 Si  tratta  di  una  lacuna  che  merita  di  essere  colmata  per  almeno  due  motivi.
Innanzitutto, un’analisi più approfondita della tenerezza (o intenerimento che dir si
voglia) consente di far luce sulla complessa concezione rousseauiana della dinamica
passionale, la quale si rivela uno degli strumenti fondamentali per comprendere sia il
passaggio dall’homme de la nature all’homme de l’homme, sia il dispiegarsi della moralità
nel secondo. La nozione di attendrissement, inoltre, consente di affrontare da un punto
di  vista  differente  e  inusuale  un  problema  centrale  dell’etica  rousseauiana,
particolarmente dibattuto nella letteratura recente, e cioè quello del riconoscimento o,
per  esprimersi  con  termini  più  fedeli  al  lessico  del  Ginevrino,  della  dipendenza
dell’uomo dall’opinione altrui5.
6 Si proverà a mostrare come la tenerezza, grazie al suo carattere autentico e spontaneo,
sia  investita  di  un  ruolo  morale  determinante,  sino  a  poter  essere  considerata  alla
stregua di una realizzazione positiva dell’amour propre, in grado di eliminare gli aspetti
patologici e competitivi che connotano, da un punto di vista storico ma non costitutivo,
l’interdipendenza reciproca delle coscienze. Preliminarmente, tuttavia, sarà necessario
interrogarsi  più  approfonditamente  sulla  genesi  dell’emozione  secondo  Rousseau,
nonché sulla sua teoria delle passioni, vera e propria chiave di volta per comprendere il
ruolo privilegiato assegnato all’attendrissement. 
 
1. L’ambiguità dell’emozione
7 La tensione costitutiva dell’intenerimento – rappresentata dalla compresenza in esso di
una  natura  relativa  (e  dunque  mediata)  e  di  una  incessante  rivendicazione
d’immediatezza – rispecchia a ben vedere l’intrinseca duplicità che caratterizza, agli
occhi di Rousseau, l’emotività umana. L’origine di tale ambiguità deve essere ricercata,
più ancora che nelle misteriose e spesso conflittuali relazioni tra l’anima e il corpo, a
lungo illustrate nella Profession de foi6, nell’abissale scarto che sussiste tra l’homme de la
nature  e  l’homme  de  l’homme.  L’emozione,  infatti,  si  afferma  solo  con  l’uscita  dalla
condizione originaria  e  con l’ingresso nella  società civile,  che sancisce al  contempo
l’accesso dell’individuo all’umanità intesa nel senso più alto (morale e sociale) del
termine7.  Essa,  pur  essendo  certamente  un  fatto  d’interiorità,  un’«agitation
interne»8che  pervade  tutto  l’essere,  non  è  mai  una  questione  puramente
autoreferenziale,  in  quanto  presuppone  da  parte  del  soggetto  quel  riconoscimento
dell’alterità (sia nei confronti dell’ambiente circostante, sia degli altri individui) che è
premessa  indispensabile  per  la  conquista  della  coscienza  di  sé,  preclusa  all’uomo
originario. La possibilità di provare un’emozione implica insomma uno sviluppo ormai
avanzato della dialettica tra bisogni e desideri che, attraverso l’eccedenza dei primi sui
secondi resa possibile dalla memoria e dall’immaginazione, fa emergere nello stesso
momento  la  dimensione  passionale  e  quella  razionale,  destinate  poi  a  potenziarsi
vicendevolmente:  «Quoi  qu’en  disent  les  Moralistes,  l’entendement  humain  doit
beaucoup aux Passions, qui, d’un commun aveu, lui doivent beaucoup aussi: C’est par
leur activité,  que notre raison se  perfectionne;  Nous ne cherchons à  connoître  que
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parce que nous desirons de jouïr, et il n’est pas possible de concevoir pourquoi celui qui
n’auroit ni désirs ni craintes se donneroit la peine de raisonner»9.
8 Nell’ipotetica ricostruzione della storia dell’umanità delineata nel Discours sur l’inégalité,
l’emozione  si  manifesta  infatti  solo  a  partire dall’epoca  della  cosiddetta  «premiére
révolution»10.  Questo momento segna la distinzione e la fondazione delle famiglie e,
successivamente,  la  nascita  delle  “nazioni  particolari”,  cioè  quelle  rozze  forme
societarie che trovano l’elemento di coesione non nelle leggi, ma nei costumi e in uno
stile di vita condiviso. Le ripercussioni di tali mutamenti sul piano morale furono tanto
notevoli quanto dissonanti: da un lato, «l’habitude de vivre ensemble fit naître les plus
doux  sentiments  qui  soient  connus  des  hommes»11,  ma  dall’altro  introdusse  una
divaricazione tra l’être e il  paraître,  rappresentata dalla nascita di un’identità sociale
costruita attraverso lo sguardo degli altri: «Chacun commença à regarder les autres et à
vouloir  être  regardé  soi-même,  et  l’estime  publique  eut  un  prix  […]  Sitôt  que  les
hommes eurent commencé à s’apprécier mutuellement et que l’idée de la considération
fut formée dans leur esprit, chacun prétendit y avoir droit, et il ne fut plus possible d’en
manquer impunément pour personne»12.
9 Se l’emozione si caratterizza così come il vero momento d’accesso dell’individuo alla
moralità, il suo semplice dispiegarsi non è di per sé sufficiente a garantirne la bontà.
Questa  consapevolezza  giustifica,  da  un  lato,  la  centralità  che  Rousseau  attribuisce
all’emozione nella  definizione dell’umanità,  a  tal  punto da non esitare  a  connotare
l’esistenza stessa  in  chiave “sentimentale”13 e,  dall’altro,  marca con nettezza la  sua
distanza  da  un  acritico  “culto”  dell’emozione  o  dal  cieco  abbandono  all’«onanisme
sentimental»14 che divenne,  al  contrario,  la  cifra  caratteristica  di  buona parte  della
tradizione romantica che si richiamò apertamente al suo pensiero. 
10 Alla luce di questa, seppur sommaria, ricostruzione della genesi dell’emozione, pare
possibile comprendere più a fondo la teoria delle passioni di Rousseau. Nonostante egli
non intraprenda mai  una riflessione sistematica su questo aspetto,  è  evidente dalla
lettura  di  tutte  le  sue  opere  in  cui  tale  argomento  viene  affrontato  più  o  meno
esplicitamente (ciò accade soprattutto nell’Émile, ma anche nella Nouvelle Héloïse e nei
Dialogues),  come  egli  non  sia  tanto  interessato  a  una  loro  classificazione,  quanto
piuttosto a dar conto della dinamica che le lega alle altre facoltà umane, dalla semplice
sensazione sino a giungere alla riflessione. Il Ginevrino rifiuta non solo la distinzione
tomista  canonica  tra  passioni  concupiscibili  e  passioni  irascibili15 ma,  soprattutto,
costruisce  quella  che  si  può considerare  a  buon titolo  una teoria  “vettoriale”  delle
passioni, nella quale la bontà o la malvagità di qualsiasi affezione non dipende dalla sua
natura,  ma  dal  suo  uso16.  L’originalità  della  concezione  rousseauiana  rispetto  alle
numerose classificazioni seicentesche – come ad esempio quelle proposte da Nicolas
Cœffetteau nel Tableau des passions humaines, da Jean-François Senault nel De l’usage des
passions17 o  (per  citare  il modello  che  influenzò  maggiormente  Jean-Jacques)  da
Descartes nelle Passions de l’âme18 – consiste nello “scomporre” la sensibilità umana in
due livelli distinti, ma interdipendenti.
11 A un primo livello,  che accomuna l’uomo agli  animali,  esiste infatti  «une sensibilité
physique  et  organique,  qui,  purement  passive,  paroît  n’avoir  pour  fin  que  la
conservation de notre corps et celle de notre espèce par les directions du plaisir et de la
douleur»19. In tale situazione, che agli occhi di Rousseau è evidentemente pre-morale (e
dunque pre-passionale e pre-sociale), si può parlare solo impropriamente di emozione,
indicando con tale termine la tonalità piacevole o dolorosa di una determinata azione
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in relazione ai due principi fondamentali della legge naturale, cioè l’autoconservazione
e la pietà. Questi due elementi “istintuali” garantiscono l’equilibrio tra i naturali moti
centripeti, che tendono a riferire tutto al soggetto e alla sua esistenza, e gli altrettanto
naturali moti espansivi, che lo inducono al contrario ad aprirsi all’alterità.
12 Accanto (e oltre) a questo livello, che a ben vedere coincide sotto molti aspetti con il
sistema  di  “psicologia  fisiologica”  delineato  da  Descartes20,  esiste  tuttavia  un’altra
sensibilità  «active  et  morale  qui  n’est  autre  chose  que  la  faculté  d’attacher  nos
affections  à  des  êtres  qui  nous  sont  étrangers».  Questo  “genere”  di  sensibilità,
irriducibile  alla  semplice  conformazione  organica  o  al  meccanicismo  corporeo,  è
dominato da leggi analoghe a quelle magnetiche:
Celle-ci, dont l’étude des paires de nerfs ne donne pas la connaissance, semble offrir
dans les âmes une analogie assez claire avec la faculté attractive des corps. Sa force
est en raison des rapports que nous sentons entre nous et les autres êtres, et, selon
la  nature  de  ces  rapports  elle  agit  tantôt  positivement  par  attraction,  tantôt
négativement par répulsion, comme un aimant par ses pôles21. 
13 È a questo livello, che coincide con il sentimento e non con la semplice sensazione, che
bisogna ricercare il valore “vettoriale” e normativo dell’emozione: «L’action positive ou
attirante  est  l’œuvre  simple  de  la  nature  qui  cherche  à  étendre  et  renforcer  le
sentiment de notre être;  la  négative ou repoussante qui  comprime et  rétrécit  celui
d’autrui est une combinaison que la réflexion produit. De la première naissent toutes
les  passions  aimantes  et  douces,  de  la  seconde  toutes  les  passions  haineuses  et
cruelles»22.  Proprio  l’individuazione  della  categoria  del  sentimento  come  principio
autonomo delle emozioni consente a Rousseau di  affrancarle dalla dimensione della
mera  necessità  fisica,  sino  ad  attribuire  loro  un ruolo  determinante  nella  condotta
morale  dell’uomo,  rovesciando  apertamente  la  prospettiva  cartesiana  –  e,  più  in
generale, stoica – secondo cui la forza dell’anima consisterebbe proprio nel vincere le
passioni e arrestare i movimenti del corpo che le accompagnano. 
14 Per spiegare la dinamica che indirizza le passioni verso il bene o verso il male, che è di
per  sé  irriducibile  allo  studio  del  funzionamento  di  ogni  singola  affezione,  viene
introdotta,  sempre nei  Dialogues,  un’ulteriore distinzione all’interno della  sensibilità
attiva  e  morale  (o  sentimento).  Accanto  a  una  «sensibilité  positive»  che  «dérive
immédiatement de l’amour de soi» ed «est une pure affaire de sentiment ou la réflexion
n’entre  pour  rien»,  esiste  una  «sensibilité  négative»,  diretta  espressione  di  quella
degenerazione  dell’amour  de  soi  che  è  l’amour  propre:  «Qu’aussi-tôt  qu’on  prend
l’habitude de se mesurer avec d’autres, et de se transporter hors de soi pour s’assigner
la première et meilleure place, il est impossible de ne pas prendre en aversion tout ce
qui nous surpasse, tout ce qui nous rabaisse, tout ce qui nous comprime, tout ce qui
étant quelque chose nous empêche d’être tout»23.  Questa ulteriore dicotomia era già
abbozzata, sempre attraverso l’ausilio della metafora magnetica, nell’Émile:
Pour exciter et nourrir cette sensibilité naissante, pour la guider et la suivre dans sa
pente naturelle, qu’avons-nous donc à faire, si ce n’est d’offrir au jeune homme des
objets sur lesquels puisse agir la force expansive de son cœur, qui le dilatent, qui
l’étendent sur les autres êtres, qui le fassent partout retrouver hors de lui; d’écarter
avec  soin  ceux  qui  le  resserrent,  le  concentrent,  et  tendent  le  ressort  du  moi
humain; c’est-à-dire, en d’autres termes, d’exciter en lui la bonté, l’humanité, la
commisération, la bienfaisance, toutes les passions attirantes et douces qui plaisent
naturellement aux hommes, et d’empêcher de naître l’envie, la convoitise, la haine,
toutes  les  passions  repoussantes  et  cruelles,  qui  rendent,  pour  ainsi  dire,  la
sensibilité non seulement nulle, mais négative24.
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15 Il vero nodo problematico della teoria rousseauiana delle passioni pare così risiedere in
quella che si può considerare l’“asimmetria” esplicativa tra il polo negativo e quello
positivo della sensibilità morale. Sin dai tempi del Discours sur l’inégalité, Rousseau ha
infatti  presente  con  lucidità  l’idea  secondo  cui  la  degenerazione  delle  passioni  e
qualsiasi loro manifestazione negativa sia imputabile esclusivamente all’amour propre,
«sentiment relatif, factice et né dans la société, qui porte chaque individu à faire plus
cas  de  soi  que de  tout  autre,  qui  inspire  aux hommes tous  les  maux qu’ils  se  font
mutuellement»25.  Al  contrario,  è  molto  difficile  comprendere  in  che  cosa  consista
effettivamente la “sensibilità positiva”, che indirizza verso il bene le altre passioni e in
cui  risiede  la  normatività  dell’emozione.  La  risposta  che  di  primo acchito  potrebbe
sembrare più scontata, cioè la sua identificazione con l’amour de soi, è evidentemente
inadeguata.  Al  di  là  di  alcune  isolate  occorrenze  testuali,  che  talvolta  parrebbero
giustificare  de  facto un  simile  equivoco,  è  innegabile  come  l’amor  di  sé  non  possa
ricoprire  de  jure alcuna  funzione  autenticamente  morale,  come  viene  chiarito  con
nettezza nella Lettre à Christophe de Beaumont:  «J’ai fait voir que l’unique passion qui
naisse avec l’homme, savoir l’amour de soi, est une passion indifférente en elle-même
au bien et au mal; qu’elle ne devient bonne ou mauvaise que par accident, et selon les
circonstances  dans  lesquelles  elle  se  développe»26.  Un  discorso  analogo  vale  per  il
piacere e  per il  dolore intesi  in senso fisico,  la  cui  forza attrattiva o  respingente è
determinante al  livello della mera sensazione,  ma notevolmente ridimensionata per
quel che concerne la dimensione morale e affettiva27.
16 È  così  in  definitiva  necessario  ipotizzare  l’esistenza  di  una  sorta  di  corrispettivo
positivo, pienamente morale e sociale, dell’amour propre, in grado di contrastare – nella
prospettiva vettoriale che connota la visione rousseauiana della vita emotiva – la sua
negatività.  Proponiamo d’identificare tale  forza con l’attendrissement,  il  quale  si  può
considerare  come l’espressione  più  propriamente  umana dell’emotività,  in  grado di
conservare,  elevandoli  tuttavia  a  dimensione  eticamente  superiore,  i  principi  della
legge di natura.
 
2. ‘Attendrissement’ e pietà
17 Proprio a causa della sua natura “vettoriale” o, se si preferisce, proprio in quanto si
tratta di un’emozione che indirizza le altre emozioni, risulta estremamente complesso
individuare  una  definizione  univoca  dell’intenerimento  nell’opera  rousseauiana.  Il
concetto  di  “attendrissement”  nelle  sue  diverse  declinazioni  (attendrir,  attendri, 
attendrissant,  s’attendrir,  tendresse,  …)  funge  infatti  nella  quasi  totalità  dei  casi  da
“complemento” ad altre passioni. Esso è riferito di volta in volta all’ammirazione, alla
gioia, alla gratitudine, ma anche all’inquietudine o alla vergogna28. Ciò che accomuna
tutte queste occorrenze, apparentemente così distanti tra loro, è l’immedesimazione
sentimentale nell’altro; l’intenerimento si può infatti considerare, nella sua accezione
più  generale,  come «l’imagination  du  cœur»29,  che  consiste  nel  «se  sentir  dans  ses
semblables»30.
18 Risulta  così  evidente  lo  stretto  nesso  che  lega  l’attendrissement alla  pietà,  la  “virtù
naturale” che «nous inspire une répugnance naturelle à voir périr ou souffrir tout être
sensible  et  principalement  nos  semblables»31.  Tra  pietà  e  intenerimento  esiste  un
rapporto  di  dipendenza  e  “filiazione”,  che  non  deve  tuttavia  essere  confuso  con
un’identificazione. La pietà è infatti istintuale e anteriore alla ragione, e di conseguenza
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appartiene a una dimensione pre-emozionale, mentre l’intenerimento è l’espressione
per  eccellenza  della  moralità  della  vita  emotiva,  a  tal  punto  da  essere  definito,
nell’ottavo libro  delle  Confessions,  come «cette  vive  et  douce émotion que je  sens  à
l’aspect de tout ce qui est vertueux, généreux, aimable»32. La differenza qualitativa tra
pitié e attendrissement è presente, seppure in nuce, già nel Discours sur l’inégalité, tra le cui
pagine  Rousseau  utilizza  tutta  la  sua  abilità  retorica  per  mostrare,  da  un  lato,  la
comune partecipazione dell’essere umano e degli animali alla legge naturale, facendo
tuttavia salva, dall’altro lato, quella specifica qualità umana che consiste nella libertà di
assecondare l’istinto o di contrastarlo. Se tutti gli animali condividono una forma di
pietà che si può considerare “passiva”33, esemplificata dalla «tendresse des mères pour
leurs  petits»  o  dalla  «répugnance  qu’ont  les  chevaux  à  fouler  aux  pieds  un  corps
vivant»34,  solo  l’essere  umano sembra sperimentarne una componente attiva  che lo
spinge irrefrenabilmente ad agire a prescindere da qualsiasi altro movente, compreso
l’istinto di conservazione. Questa peculiarità è illustrata attraverso un celebre esempio
tratto dall’opera di Mandeville:
On voit avec plaisir l’auteur de la fable des Abeilles, forcé de reconnaître l’homme
pour un être compatissant et sensible, sortir, dans l’exemple qu’il en donne, de son
style froid et subtil, pour nous offrir la pathétique image d’un homme enfermé qui
aperçoit au-dehors une bête féroce arrachant un enfant du sein de sa mère, brisant
sous  sa  dent  meurtrière  les  faibles  membres,  et  déchirant  de  ses  ongles  les
entrailles palpitantes de cet enfant.  Quelle affreuse agitation n’éprouve point ce
témoin  d’un  événement  auquel  il  ne  prend  aucun  intérêt  personnel?  Quelles
angoisses ne souffre-t-il pas à cette vue, de ne pouvoir porter aucun secours à la
mère évanouie, ni à l’enfant expirant?35
19 Si tratta di un esempio non poco problematico. Infatti, nonostante Rousseau sostenga di
scorgere  in  tale  aneddoto  «le  pur  mouvement  de  la  nature,  antérieur  à  toute
réflexion»36,  è  piuttosto evidente come si  riferisca in realtà a una condizione ormai
pienamente emotiva, in cui l’individuo è in grado di anteporre, per libera scelta, un
movente puramente morale e sentimentale all’interesse personale (nel caso specifico, è
presumibile che lo spettatore impotente non esiterebbe a farsi  sbranare a sua volta
dalla belva nel tentativo di salvare il bambino).
20 Lo stesso Rousseau dovette rendersi conto dei fraintendimenti a cui dava adito la teoria
della pietà esposta nel secondo Discours, a tal punto da ritornare a lungo sulla questione
nel  quarto  libro  dell’Émile,  introducendo  degli  sviluppi  determinanti  per  meglio
comprendere  la  relazione  che  sussiste  tra  pitié e  attendrissement.  Nella  prospettiva
dell’acquisizione  e  della  maturazione  di  nuove  facoltà  che  caratterizza  il  trattato
sull’educazione,  la  quale  è  opposta  e  complementare  a  quella  della  perdita  e  della
degenerazione che connota il Discours sur l’inégalité, la pietà non viene più presentata
primariamente come un dato istintuale e pre-morale, bensì come il «premier sentiment
relatif qui touche le cœur humain selon l’ordre de la nature»37. Questo tipo di pietà è
inattivo  (o  in  potenza)  durante  l’infanzia  e  si  manifesta  a  partire  dall’«orageuse
révolution»38della pubertà, che segna altresì il primo autentico riconoscimento morale
dell’alterità: «En effet, comment nous laissons-nous émouvoir à la pitié, si ce n’est en
nous transportant hors de nous et nous identifiant avec l’animal souffrant, en quittant,
pour ainsi dire, notre être pour prendre le sien?»39.
21 Ciò che rende possibile questa “attualizzazione” della pietà, questa sua ripresa a un
livello eticamente superiore, è per l’appunto l’intenerimento. Esso marca la “seconde
naissance” dell’individuo, che si affaccia per suo tramite alla “vera” esistenza, morale e
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sociale.  Nella  Nouvelle  Héloïse,  Claire  ha modo di  constatare l’incapacità dei  bambini
d’intenerirsi («Mes enfants m’attendrissent et ne savent pas s’attendrir»40), e lo stesso
Rousseau  imputerà  parte  del  suo  fallimento  come  precettore  dei  figli  di  Mably
all’inutile tentativo di far provare ai fanciulli un’emozione naturalmente preclusa loro:
«Tantôt je m’attendrissais avec Sainte-Marie jusqu’à pleurer; je voulais l’attendrir lui-
même,  comme  si  l’enfant  était  susceptible  d’une  véritable  émotion  de  cœur»41.
L’attendrissement,  come  viene  ribadito  a  più  riprese  nell’Émile,  coincide  così  con
l’effettivo momento d’accesso dell’individuo alla sua umanità, a tal punto che colui che
è incapace di provare tale sentimento deve essere annoverato tra i mostri: «L’homme
qui ne connaîtrait pas la douleur, ne connaîtrait ni l’attendrissement de l’humanité, ni
la  douceur  de  la  commisération;  son  cœur  ne  serait  ému  de  rien,  il  ne  serait  pas
sociable,  il  serait  un  monstre  parmi  ses  semblables»42.  Non  è  pertanto  la  semplice
sensibilità  al  dolore  altrui  (caratteristica  di  quella  “pietà  passiva”  che  accomuna
l’essere umano agli  animali)  a sancire il  vero scarto tra infanzia e maturità morale,
quanto piuttosto un sentimento complesso e composito che spinge a riconoscere se
stessi negli altri e nella comune umanità che ci lega a loro: «À seize ans l’adolescent […]
commence à se sentir dans ses semblables, à s’émouvoir de leurs plaintes et à souffrir
de leurs douleurs. C’est alors que le triste tableau de l’humanité souffrante doit porter à
son cœur le premier attendrissement qu’il ait jamais éprouvé»43.
22 Alla  luce  di  queste  riflessioni,  si  può sostenere  che l’attendrissement intrattiene una
sorta di relazione bidirezionale con la pitié. Da un lato, esso discende direttamente dalla
componente  istintuale  della  “pietà  passiva”  ma,  dall’altro,  diviene la  premessa
imprescindibile  per  la  manifestazione  di  una  pietà  pienamente  attiva  e  morale,
peculiare  dell’essere  umano.  In  altri  termini,  l’attendrissement rende  possibile  lo
sviluppo dell’intera dinamica emozionale, consentendo un affinamento graduale di quei
mouvements naturalmente  buoni  che  caratterizzano  la  condizione  umana 44.  Se  tali
movimenti, nell’uomo naturale e nel bambino, sono esclusivamente meccanici e devono
ancora trovare un punto d’applicazione, quelli dell’adolescente educato correttamente
lo guidano verso le prime affezioni moralmente rilevanti, cioè i sentimenti relativi in
senso proprio, che si caratterizzano inevitabilmente per quello slancio cosciente verso
l’alterità che li distingue dai sentimenti assoluti riferiti al solo soggetto: 
Un jeune homme élevé dans une heureuse simplicité est  porté par les premiers
mouvements  de  la  nature  vers  les  passions  tendres  et  affectueuses:  son  cœur
compatissant s’émeut sur les peines de ses semblables; il tressaille d’aise quand il
revoit son camarade, ses bras savent trouver des étreintes caressantes,  ses yeux
savent verser des larmes d’attendrissement;
Cette apparente insensibilité, qui ne vient que de l’ignorance, se change bientôt en
attendrissement, quand ils commencent à sentir qu’il y a dans la vie humaine mille
douleurs qu’ils ne connaissaient pas45.
 
3. ‘Attendrissement’ e autenticità
23 Il ruolo mediano e “propulsivo” che l’attendrissement ricopre nella dinamica emozionale
rousseauiana – esemplificato sia dal suo duplice legame con l’aspetto istintuale e quello
morale  della  pietà,  sia  dal  suo  manifestarsi  in  concomitanza  con  l’ingresso
dell’adolescente nella vita adulta – aiuta a spiegare la centrale funzione etica che gli
viene attribuita. L’intuizione fondamentale di Rousseau sembra risiedere nel fatto che
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l’intenerimento (e,  più in generale,  l’emozione) può essere considerato una fonte di
normatività grazie alla sua capacità di essere autentico, cioè involontario e spontaneo46.
24 L’intenerimento  si  caratterizza  innanzitutto  per  una  marcata  componente  di  non
intenzionalità,  ben  sottolineata  da  Saint-Preux  in  una  lettera  a  Milord  Edouard
attraverso l’affermazione secondo cui «insensiblement on se sent attendrir sans savoir
pourquoi»47. Questa peculiarità è tipica, seppure con sfumature differenti, di qualsiasi
espressione  della  vita  emotiva.  Tutti  i  “movimenti”  passionali,  in  ragione
dell’inscindibile  legame tra  sensibilità  attiva  e  sensibilità  passiva,  producono infatti
reazioni incontrollabili ed effetti visibili sul piano fisico. Essi, a conferma dell’analogia
tra  la mobilità  a  livello  spirituale  e  quella  a  livello  fisiologico48,  agiscono  sulla
circolazione del sangue, che trasmette tale agitazione agli occhi, alla voce, al viso o al
corpo  nella  sua  interezza:  «[Les  mouvements]  des  cœurs  ardens  et  sensibles  étant
l’ouvrage de la nature, se montrent en dépit de celui qui les a; leur premiere explosion
purement machinale est indépendante de sa volonté. Tout ce qu’il peut faire à force de
résistance est d’en arrêter le cours avant qu’elle ait produit son effet, mais non pas
avant qu’elle se soit manifestée ou dans ses yeux ou par sa rougeur ou par sa voix ou
par son maintien ou par quelque autre signe sensible»49. La manifestazione privilegiata
dell’attendrissement sono indubbiamente le lacrime, come si può evincere da molti passi
delle Confessions50 e come conferma la descrizione del temperamento morale di Jean-
Jacques fatta da Rousseau nel secondo Dialogue: «Les affections auxquelles il a le plus de
pente se distinguent même par des signes physiques. Pour peu qu’il soit ému ses yeux
se mouillent à l’instant. Cependant jamais la seule douleur ne lui fit verser une larme;
mais tout sentiment tendre et doux, ou grand et noble dont la vérité passe à son cœur
lui en arrache infailliblement. Il  ne sauroit pleurer que d’attendrissement […]»51.  Lo
stesso  legame  tra  pianto,  intenerimento  e  moralità  si  ritrova  nella  totalità  della
produzione  letteraria,  a  partire  dalla  Nouvelle  Héloïse,  la  cui  pubblicazione  si  può
considerare  come  l’«événement-clé  de  l’histoire  des  larmes»52,  sino  a  giungere
all’incompiuto Émile et Sophie ou le solitaire, tra le cui pagine l’atto di piangere è descritto
alla stregua di un vero e proprio processo di “liberazione morale”:«Au lieu de la sèche
douleur  qui  me  consumait  auparavant,  j’avais  la  douceur  de  m’attendrir  jusqu’aux
larmes»53.
25 La spontaneità dell’intenerimento consiste così,  in ultima istanza, nella sua capacità
d’instaurare  una  relazione  trasparente  e  immediata  tra  l’interiorità  e  l’esteriorità,
svelando la  verità  della  prima attraverso la  seconda.  Questo  tipo di  manifestazione
dell’emozione, che si sottrae al controllo del soggetto e finisce con il sopraffarlo, non ha
in definitiva nulla a che vedere con una sua oggettivazione, ma semmai «possède le
caractère  ambigu  et  presque  contradictoire  d’une  épiphanie  […]  En  se  dévoilant,
l’intériorité ne se détache pas de ses origines. Elle ne rejoint pas les objets ne serait-ce
qu’en l’espèce de signes. Elle ne s’inscrit pas dans le monde à la façon d’un texte qui
serait disponible pour tout»54. Proprio in quanto sfugge a qualunque attesa e non può
essere  né  desiderato  né  manipolato,  l’attendrissement  è  capace  di  mettere
autenticamente in contatto l’individuo con il  suo prossimo, sino a condurre – come
viene  sottolineato  nella  Préface dialogata  della  Nouvelle  Héloïse  –  a  una  perfetta
condivisione dell’interiorità:  «Cependant on se sent l’âme attendrie;  on se sent ému
sans  savoir  pourquoi.  Si  la  force  du  sentiment  ne  nous  frappe  pas,  sa  vérité  nous
touche, et c’est ainsi que le cœur fait parler au cœur»55.
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26 In  perfetta  assonanza  con  questa  dichiarazione  programmatica,  l’intero  romanzo
epistolare, costruito attraverso una raffinata polifonia di voci, si può considerare alla
stregua  di  un’indagine  sulle  molteplici  sfaccettature  che  l’attendrissement assume
nell’instaurazione delle relazioni interpersonali. Esso è infatti il sentimento simpatetico
per eccellenza,  il  quale non potrebbe esistere in assenza della dimensione sociale e
dell’interazione tra le coscienze che questa presuppone. Tale elemento di condivisione
emerge con particolare evidenza nella descrizione della tenera amicizia che lega Julie a
Claire, la quale conduce a una perfetta simmetria ed identificazione tra la “vicinanza”
fisica e l’empatia emotiva:
Dieux!  quel  ravissant  spectacle  ou plutôt  quelle  extase,  de  voir  deux beautés  si
touchantes s’embrasser tendrement, le visage de l’une se pencher sur le sein de
l’autre, leurs douces larmes se confondre, et baigner ce sein charmant comme la
rosée du Ciel humecte un lis fraîchement éclos! J’étois jaloux d’une amitié si tendre;
[…]  Non,  rien,  rien  sur  la  terre  n’est  capable  d’exciter  un  si  voluptueux
attendrissement  que  vos  mutuelles  caresses,  et  le  spectacle  de  deux  amans  eût
offert à mes yeux une sensation moins délicieuse56.
27 La  stessa  reciprocità  sentimentale  si  ritrova  in  tutte  le  differenti  manifestazioni
dell’intenerimento, le quali contribuiscono a instaurare e a indirizzare qualsiasi legame
morale tra i  personaggi.  Se la stessa Claire ricorda alla cugina l’essenza simpatetica
dell’attendrissement («Ne lis-tu pas dans mon cœur attendri le plaisir de partager tes
peines et de pleurer avec toi?»57), è tuttavia Saint-Preux colui che più di ogni altro pare
sperimentarne  la  forza.  L’amour-passion  che  lo  lega  a  Julie  non è  alimentato  dal
desiderio di possesso fisico ed esteriore, quanto piuttosto dalla completa condivisione
dell’interiorità resa possibile dalla tenerezza:
Mon cœur s’attendrit avec délices sur l’inépuisable bonté du tien;
Là je partage ton attendrissement58
28 Anche Julie, la quale «ne trouve dans l’univers entier que sujets d’attendrissement»59, si
rivela inevitabilmente sensibile alla forza dell’emozione, in particolar modo per quel
che concerne i rapporti con i suoi genitori. Dopo essersi a lungo opposta all’autorità del
padre  e  alla  sua  volontà  di  farle  troncare  qualsiasi  relazione  con  Saint-Preux,  la
fanciulla  cede  dinnanzi  alla  sua  prima  manifestazione  di  tenerezza,  accompagnata
anche in questo caso dalle lacrime60. Ancora più evidente è il profondo sentimento di
attendrissement che lega la fanciulla alla madre e che trova nuovamente espressione –
durante la drammatica descrizione, fatta da Claire, della malattia e della morte della
seconda – nella metafora dell’unione tra i cuori:
Je n’ai vu personne entrer les derniers jours dans la chambre de ma tante sans être
ému jusqu’aux larmes du plus attendrissant de tous les spectacles. On voyoit l’effort
que faisoient ces deux cœurs pour se réunir plus étroitement au moment d’une
funeste séparation; on voyoit que le seul regret de se quitter occupoit la mère, et la
fille, et que vivre ou mourir n’eût été rien pour elles si elles avoient pu rester ou
partir ensemble61.
29 La forza moralmente contagiosa della tenerezza62, che ben emerge in questi esempi, è
illustrata inoltre con particolare efficacia nella vicenda di Fanchon Regard e Claude
Anet, piccolo dramma amoroso a lieto fine incastonato nella prima parte del romanzo
epistolare63. Fanchon, giovane serva della famiglia d’Étange orfana di madre e costretta
a  prendersi  cura  del  padre  gravemente  malato,  deve  fronteggiare  il  pagamento  di
gravosi debiti che non è in grado di estinguere. Il suo promesso sposo, Claude Anet,
decide così di arruolarsi per tre anni nell’esercito al fine di poterla aiutare, anche a
costo di separarsi da lei. Fanchon, da parte sua, rischia di cedere alle illecite lusinghe di
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un  vecchio  libertino  pur  di  non  farlo  partire.  L’intervento  di  Julie  e  Saint-Preux,
commossi dalla vicenda dei due sfortunati amanti, risolve la situazione e consente di
ristabilire i diritti, troppo spesso calpestati, del sentimento: «Dis-moi, pourras-tu n’être
pas  touché  de  la  pitié  filiale  de  ma  Fanchon,  de  ses  sentimens  honnêtes,  de  son
innocente naiveté? Ne l’es-tu pas de la rare tendresse de cet amant qui se vend lui-
même pour soulager sa maîtresse? Ne seras-tu pas trop heureux de contribuer à former
un nœud si bien assorti? Ah! si nous étions sans pitié pour les cœurs unis qu’on devise,
de qui pourroient-ils jamais en attendre?»64.
30 Questa sorta di roman nel roman – ispirato al celebre episodio di Olindo e Sofronia che
tanto  colpì  l’immaginario  di  Rousseau65 –  può  essere  interpretato  come  una
consapevole mise en abyme: attraverso la rappresentazione dell’attendrissement di Julie e
Saint-Preux,  suscitato  dallo  spettacolo  della  disinteressata  tenerezza  che Fanchon e
Anet nutrono reciprocamente l’una per l’altro,  Rousseau si  propone di suscitare nel
lettore lo stesso sentimento nei confronti dei protagonisti del suo romanzo epistolare.
31 La  complessa  dinamica  tra  interiorità  ed  esteriorità  immortalata  nelle  pagine  della
Nouvelle  Héloïse,  la  quale  fa  emergere  come  il  ripiegamento  nell’intimità  e  la
realizzazione  personale  non  possano  prescindere  dallo  slancio  espansivo  verso  il
prossimo,  si  può  considerare  in  definitiva  come  l’espressione  più  profonda
dell’autenticità tipica dell’intenerimento. Proprio in quanto conduce al riconoscimento
di sé attraverso la riconoscenza verso il prossimo e attraverso la consapevolezza di una
comune  umanità,  l’attendrissement deve  essere  considerato  come  la  contropartita
positiva  dell’amour  propre,  in  grado  di  salvare  il  valore  morale  dell’emozione  dal
discredito  in  cui  il  prevalere  (storico,  ma  non  costitutivo)  della  degenerazione
dell’amor di sé parrebbe gettarla irrimediabilmente. 
 
4. ‘Attendrissement’ e riconoscimento
32 L’essenza  dell’amor  proprio,  come  rende  consapevoli  la  ricostruzione  della
degenerazione  dell’essere  umano  delineata  nel  Discours  sur  l’inégalité,  consiste  nel
condurre  a  una  falsa  forma  di  riconoscimento  la  quale,  facendo  discendere
completamente  l’identità  dell’individuo  dall’opinione  altrui,  introduce  uno  iato
incolmabile tra interiorità ed esteriorità, incentivando la creazione di una finta sfera
emozionale  insincera  e  inautentica.  A  partire  dall’invenzione  della  metallurgia  e
dell’agricoltura  si  insinuò  nell’essere  umano,  sino  a  quel  momento  autosufficiente,
un’idea di dipendenza, scaturita dalla necessità di possedere, o far credere di possedere,
le qualità in grado di attirare la pubblica considerazione: «Il fallut pour son avantage se
montrer autre que ce qu’on était  en effet»66.  Ciò introdusse la prima vera forma di
schiavitù, la quale riguarda significativamente più il cuore e la dimensione psicologica
che il corpo: «De libre et indépendant qu’était auparavant l’homme, le voilà par une
multitude de nouveaux besoins assujetti, pour ainsi dire, à toute la nature, et surtout à
ses semblables dont il devint l’esclave en un sens, même en devenant leur maître»67.
33 Questo processo di dépossession dell’identità personale, che coincide con un’alienazione
di sé68, è descritto con penetrazione da Saint-Preux nelle lettere in cui racconta a Julie
del  suo  soggiorno  a  Parigi,  simbolo  per  eccellenza  della  dénaturation.  Qui  la
competizione  sociale  è  avvertita  con  tale  forza  da  obbligare  tutti  gli  individui  ad
attestarsi  su  delle forme  consolidate  e  comunemente  accettate  di
autorappresentazione, sino a trasformarli in una vera e propria galleria di maschere
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prive (esattamente come la celebre statua di Glauco) di un volto riconoscibile: «Tous ces
gens-là  s’en vont,  chaque soir,  apprendre dans leurs  sociétés  ce  qu’ils  penseront  le
lendemain»69.
34 Anche  il  giovane  precettore,  nonostante  la  sua  natura  estremamente  sensibile70,
sperimenta tutta la forza alienante dell’amor proprio: 
Cependant je commence à sentir l’ivresse où cette vie agitée et tumultueuse plonge
ceux qui  la  mènent et  je  tombe dans un étourdissement semblable  à  celui  d’un
homme aux yeux duquel on fait passer rapidement une multitude d’objets. Aucun
de ceux qui me frappent n’attache mon cœur, mais tous ensemble en troublent et
suspendent les affections, au point d’en oublier quelques instants ce que je suis et à
qui je suis71.
35 La  reificazione  di  rapporti  vuoti  ed  esteriori  finisce  insomma,  attraverso  un
procedimento  inverso  rispetto  alla  manifestazione  dell’attendrissement,  con  il
trasformare l’esteriorità in interiorità, annullando completamente la vera emozione,
soffocata dall’universale trionfo del “paraître”: «Comme tout n’est que vaine apparence,
et que tout change à chaque instant, je n’ai le temps d’être ému de rien»72. A questo
primo processo, fa inoltre da contrappunto il drammatico affermarsi di un’emozione
finta  e  falsificata,  che  costringe  dapprima  il  protagonista  della Nouvelle  Héloïse  a
rinunciare  ai  propri  sentimenti73,  sino  a  rinnegare  in  qualche  modo  la  sua stessa
umanità: «Forcé de changer ainsi l’ordre de mes affections morales, forcé de donner un
prix à des chimères, et d’imposer silence à la nature et à la raison, je vois ainsi défigurer
ce divin modèle que je porte au dedans de moi»74.
36 L’amour propre trasforma così le relazioni interpersonali ed emotive tra gli individui in
quello che si può considerare un gioco a somma zero, in cui il guadagno o la perdita di
un partecipante è perfettamente bilanciato dalla perdita o dal guadagno di un altro
partecipante. In tale prospettiva, colui che desidera rivendicare la propria identità, può
farlo  solo  in  maniera  contrastiva  rispetto  al  suo  prossimo,  acquisendo  ad  esempio
potere sociale a suo discapito o guadagnandosi segni di distinzione, quali l’onore o le
ricchezze. Inoltre, e come logica conseguenza di questa “guerra” per il riconoscimento
sociale,  si  assiste  –  come  viene  chiarito  nei  Dialogues –  a  una  sovversione  dei
“movimenti” passionali naturalmente buoni e al conseguente offuscamento del nesso
trasparente tra sensibilità fisica e morale:
Mais l’amour-propre et les mouvements qui en dérivent, n’étant que des passions
secondaires  produites  par  la  réflexion  n’agissent  pas  si  sensiblement  sur  la
machine.  Voilà  pourquoi  ceux  que  ces  sortes  de  passions  gouvernent  sont  plus
maîtres des apparences que ceux qui se livrent aux impulsions directes de la nature.
[…]  dans  la  classe  des  hommes  vulgaires,  sans  le  contrepoids  de  la  sensibilité,
l’amour-propre emportera toujours la balance, et s’ils ne restent nuls, il les rendra
méchants75.
37 Una  simile  constatazione  pare  introdurre  una  difficoltà  di  primo  acchito
insormontabile per quel che concerne la possibilità d’investire la sfera dell’emotività di
valore normativo: l’ineliminabilità dell’amour propre. A meno di non volere abbracciare
l’immagine falsata di un Rousseau primitivista, appare infatti impossibile pensare di
estirpare tale sentimento dall’animo umano, poiché il fondamento intersoggettivo che
ne  è  alla  base  segna  al  contempo  l’accesso  dell’individuo  alla  sfera  emozionale  e,
conseguentemente,  alla  moralità.  Si  tratterebbe  così,  a  ben  vedere,  non  solo  di  un
obiettivo  irrealizzabile,  ma  anche  di  un’operazione  non  auspicabile,  in  quanto  la
scomparsa dell’amor proprio minerebbe in modo irreparabile la possibilità dell’essere
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umano  d’impegnarsi  in  una  qualsiasi  azione  autenticamente  sociale,  rimanendo
relegato in un vuoto solipsismo.
38 Emerge così in tutta la sua forza l’asimmetria che sussiste tra l’amour de soi e l’amour
propre, la quale pare originata in ultima istanza dall’oscillazione continua tra il registro
descrittivo  e  quello  prescrittivo  che  caratterizza  il  pensiero  di  Rousseau.  Se  l’amor
proprio  si  può  considerare  alla  stregua  di  un’evidenza  empirica,  che  scaturisce
dall’osservazione  diretta  dei  rapporti  sociali  che  connotano  inevitabilmente  la
condizione umana, l’amor di sé appare in definitiva come una condizione limite a cui
tendere, sospesa tra la ricostruzione storico-ipotetica (come nel Discours sur l’inégalité) e
il mito personale (come nelle Confessions o nelle Rêveries). Sulla base di simili premesse
alcuni interpreti, tra cui Barbara Carnevali, hanno riletto l’antropologia rousseauiana
in chiave fortemente conflittuale e competitiva, sino ad avanzare l’ipotesi di una natura
originaria, ma misconosciuta dallo stesso autore, dell’amour-propre: «Et si, au lieu d’être
un produit historique, l’amour-propre était plus originaire que l’amour de soi? Et s’il
était  une  donnée  incontournable  de  la  condition  humaine?  Pouvons-nous  vraiment
conquérir  un moi  plus  “naturel”,  qui  échappe à  l’inauthenticité  implicite  dans tout
rapport avec les autres?»76.
39 Simili  conclusioni,  per  quanto  possano  risultare  suggestive  e  per  quanto  abbiano
l’indubbio  merito  di  fare  emergere  un  punto  nevralgico  e  problematico
dell’antropologia di  Rousseau,  sono a mio avviso contraddette con nettezza proprio
dalla sua concezione dell’attendrissement. Essa consente infatti d’individuare una forma
positiva  di  riconoscimento,  che  non  solo  si  inserisce  coerentemente  nella  teoria
“vettoriale”  delle  passioni,  ma  permette  di  far  salvo  il  valore  morale  e  normativo
dell’emozione  senza  dover  ricorrere  a  ipotesi  interpretative  che  –  più  attente
all’“impensato” o a inconsce mistificazioni che al testo – rischiano di far violenza al
pensiero dell’autore.
40 Come  ha  mostrato  in  maniera  convincente  Frederick  Neuhouser,  il  carattere
omologante  e  alienante  dell’amour  propre  è  frutto  della  degenerazione  storica,
accidentale e non necessaria, e può essere in definitiva interpretato alla stregua di una
condizione per pensare i valori77. Nulla vieta pertanto d’immaginarne una realizzazione
positiva, non patologica e non estrema78.  Nulla vieta in altre parole d’ipotizzare una
forma  di  riconoscimento  che,  pur  rimanendo  ovviamente  comparativa  (questo
elemento  è  consustanziale  all’emotività  e,  conseguentemente,  all’homme de  l’homme)
non sia competitiva. Si tratta per l’appunto, come abbiamo provato a mettere in luce,
del  meccanismo  che  è  alla  base  dell’intenerimento,  il  quale  induce  l’individuo  a
riconoscersi negli altri e con gli altri piuttosto che contro di loro. Se la finta emozione
originata dall’amour propre consiste semplicemente nello stare di fronte all’altro, nel
vederlo dall’esterno, la vera emozione induce nello stesso tempo a fare ritorno in se
stessi  e  ad  aprirsi  all’ascolto  del  proprio  cuore,  creando  così  un’autentica
comunicazione morale.
41 Nel  primo  caso,  pur  credendo  erroneamente  di  essere  riuscito  ad  affermarsi
socialmente, l’individuo rinuncia in realtà alla sua umanità e, non essendo in grado di
provare alcun moto d’intenerimento, è paragonabile a un corpo privo di vita: «Celui
qui, à force de se concentrer au dedans de lui, vient à bout de n’aimer que lui-même, n’a
plus de transports, son cœur glacé ne palpite plus de joie; un doux attendrissement
n’humecte jamais ses yeux; il ne jouit plus de rien; le malheureux ne sent plus, ne vit
plus; il est déjà mort»79.
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42 Nel  secondo  caso,  al  contrario,  il  carattere  simpatetico  e  disinteressato
dell’attendrissement permette  di  riconoscere  veramente  se  stessi  nella  riconoscenza
verso il prossimo. Questa dirompente forza dell’emozione, che consente di proiettarsi
nell’altro sino a conferirgli la propria anima, trova una rappresentazione emblematica,
tanto più efficacie quanto volutamente paradossale,  nella scena lirica del  Pygmalion,
nella quale il potere della tenerezza riesce addirittura a conferire vita e umanità alla
fredda pietra: 
Tendrement.
Mais il te manque une âme: ta figure ne peut s’en passer.
Avec plus d’attendrissement encore.80
43 L’analisi puntuale dell’attendrissement e delle specifiche relazioni che esso intrattiene
con  la  pietà,  da  un  lato,  e  con  l’amor  proprio,  dall’altro,  permette  in  definitiva  di
mettere in rilievo l’originalità della descrizione rousseauiana della vita emotiva, la cui
ambizione  più  profonda  risiede  nello  sforzo,  non  scevro  di  tensioni,  di  garantire
l’autonomia normativa dell’io, concependo al contempo il rapporto tra le coscienze in
termini  diversi  da  quelli  della  reciproca  esclusione,  in  perfetta  assonanza  con  la
convinzione,  espressa  da  Julie,  secondo  cui  «une  âme  attendrie  intéresse  l’univers
entier à sa passion»81.
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